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Begin maart was het, voor de 
kust van Finland. Stond-ie mid-
den in de nacht op het dek van 
een koopvaardijschip: overal ijs, 
schip vast, motor uit. Aarde-
donker, diepe stilte. Keek-ie naar 
boven: alles en niets tegelijk.
En wat er dan door je kop gaat, 
zegt Tjibbe Hooghiemstra.
Dat we dus niet moeten denken 
dat we ergens grip op hebben 
zodra we er woorden aan vast-
geplakt hebben. Dat ruimte die 
gemeten is, geen ruimte meer is 
maar een getal. Dat een schilderij 
dat naverteld kan worden, geen 
schilderij meer is. Of een teke-
ning, of een foto.
Vroeger wilde hij zeeman 
worden. Echt waar, zegt hij. Al 
komt hij van de zandgrond: Tyt-
sjerk,1957. Friesland dus. 
Zand. Of dat er iets mee te ma-
ken heeft? 
‘Zou het?’
Een opgeruimd atelier. Hier de 
penselen, daar de tubes, daar-
naast het pastelkrijt. Stapeltje 
dit, stapeltje dat. Keurig. Op de 
ezel een schilderij in wording – 
een lijn, nog een lijn, een kleur, 
een vlak. Het schilderij zit nog vol 
gaten.
 Wanneer is het af? ‘Dat merk ik 
wel.’ Al laat hij dingen eindeloos 
staan voor hij het durft te zég-
gen: af. ‘Ik vertrouw mezelf voor 
geen meter.’
Zand. Je denkt wat beet te heb-
ben maar het glipt je zo weer 
door de vingers. 
Zie: nergens houvast in die teke-
ningen en schilderijen. Zelden of 
nooit kun je zeggen: boom, hori-
zon, huis. Nimmer mens. En wat 
je denkt te herkennen verdampt 
zodra je er een woord aan hebt 
vastgeplakt. Lijnen die over het 
papier kruipen, kleuren die voor je 
ogen verschieten: bruin dat zwart 
wordt, zwart grijs, grijs bruin. 
Nu liggen er geen tekeningen of 
schilderijen, maar foto’s. 
Een beetje fotograaf zou zeggen: 
er staat niks op. He-le-maal niks. 
Vooruit – vlakken en lijnen. Maar 
die woorden zijn al te veel van het 
goede. Dat daar, is dat een wolk? 
Zand? En dit, water? En deze, 
hemel of aarde? 
Nee, nu gaan we dus niet zeggen 
dat hij schildert met een fotoca-
mera. 
Hoe? Ach, bijvoorbeeld: van een 
foto een kopietje maken en dat 
weer fotograferen om daar weer 
een kopietje van te maken. En nog 
eens en nog eens. Zodat je niet 
meer ziet dat water water is, dat 
zand geen zand meer is en wolk 
geen wolk. 
En het mooie is: dat water voor 
je ogen dan ineens zand wordt 
of zand wolk. Dat al die ruimte 
waaraan je zo graag woorden 
plakt en afmetingen geeft en 
houvast hebt, wordt wat ze moet 
blijven: ruimte. 
Die boot, daar komt het door. ‘Een 
hemel vol sterren, groter dan de 
aarde en niet groter dan een kor-
rel zand.’
Was-ie er al zijn hele leven druk 
mee in de weer geweest, dáár 
wist hij ineens waar het al die tijd 
om had gedraaid.
In 2011 was dat trouwens. Een 
beginnende vijftiger was-ie.
Maar er zit geen foto van 
zand tussen. Zegt Tjibbe 
Hooghiemstra. ◆
Nu dit weer
ZandTEKST EN FOTO'SEDDIE MARSMAN
COLUMN ANDERLAND
De ultieme watervogel, dat kun 
je de fuut gerust noemen. Waar 
aalscholvers na een duik de kant op 
moeten om hun veren te drogen, en 
waar eenden, vooral als het koud 
is, droge voeten verkiezen boven 
natte, komen futen nooit en te 
nimmer op het land. Of je zou het 
vochtige nest van rottende water-
planten, waarop ze hun drie tot zes 
witte eieren bebroeden, als zodanig 
moeten bestempelen. 
Een fuut in de stadsgracht maakt 
indruk door de scherpe belijning van 
kop en dolksnavel, en die prachtige 
bruinrode kuif en bakkebaarden 
natuurlijk. We krijgen er meestal 
niet veel van te zien, maar het 
futenlichaam als geheel vormt een 
echte torpedo. Aan buikzijde bedekt 
door een gladde pels van dicht 
opeen staande korte zilverkleurige 
veren, met aan de achterzijde twee 
krachtige poten met gelobde tenen 
voor de aandrijving, kunnen futen 
zich als ware duikboten snel en 
onopvallend diep onder water laten 
zakken. Dat doen ze door lucht 
tussen hun lange flankveren uit te 
knijpen. 
Hoe ziet de kaart van Noord-
Nederland eruit door de ogen van 
een dier? Vergeet de mensenkaart 
en kijk met specialisten mee naar 
een ander Nederland. Theunis 
Piersma, hoogleraar trekvogele-
cologie aan de RUG en wadden-
onderzoeker bij het NIOZ over de 







De foto’s van Tjibbe Hooghiem-
stra zijn van 23 januari tot 15 juni 
2016 te zien in het Fries Museum 
in Leeuwarden, onder de titel The 
Reading of Space. Het gelijknami-
ge boek verschijnt indien mogelijk 
eind 2015 bij uitgeverij Waanders. 
Een negenluik uit de tentoonstel-
ling maakt onderdeel uit van de 
expositie Gevaar & Schoonheid in 
Museum De Fundatie, Zwolle (t/m 
3 januari 2016).
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Waar duikeenden ‘sprongetjes’ moeten 
maken om aan een duik te beginnen, zijn 
futen de ware meesters van een onder-
waterverdwijntruc. Zonder rimpeling! 
Afgezien van hun torpedovorm, en hun 
verenkleed met de eigenschappen van 
een waterafstotende pels, zijn futen door 
hun verwantschap en gedrag heel anders 
dan andere vogels. Het blijft verbazen 
dat uit ieder evolutionair onderzoek weer 
blijkt dat futen nog het nauwst verwant 
zijn met flamingo’s! 
Ook hun stereotiepe baltsritueel maakt 
futen speciaal. Dat ritueel is voor een 
ieder goed te bekijken omdat het zich in 
het voorjaar overal in grachten, kanalen 
en langs meeroevers afspeelt. Futen-
mannen zijn iets groter dan futenvrou-
wen. Ze hebben wat langere kuiven en 
bakkebaarden, maar je moet goed kijken 
om dat te kunnen zien. De balts begint 
met het simultaan duiken van man en 
vrouw in tegenovergestelde richtingen. 
Ze zwemmen dan onder water weer naar 
elkaar toe om tegelijkertijd boven water 
uit komen en vervolgens secondes lang, al 
watertrappelend, frontaal tegen elkaar 
aan te ‘staan’ met gestrekte nekken en 
opgeheven hoofden. Intussen schudden 
ze beide met hun horizontaal gehouden 
snavels; als de één naar links beweegt, 
gaat de ander naar rechts. Om het visuele 
effect nog wat te vergroten verzame-
len futen tijdens de duik soms een bosje 
waterplanten die tijdens dat gesynchro-
niseerde kopschudden uit hun snavels 
hangt.
In grachten en vaarten bakenen futen 
duidelijke broedterritoria af. Langs visrijk 
open water waar alleen in een brede riet-
zoom de drijvende nesten tegen golven 
worden beschut, broeden futen soms in 
losse kolonies van wel tientallen nesten 
bij elkaar. Op die natte nesten moeten ze 
trouwens ook paren. Waar eenden in het 
bezit zijn van een heuse ‘penis’ waarmee 
ze op en in het water kunnen paren, moe-
ten futen het zonder doen. Paren is echt 
hun enige ‘droge’ activiteit.
Futen eten vis in allerlei soorten en 
maten. Ze zoeken tussen waterplanten 
en langs bodems op het oog hun prooien, 
die ze met een dolkstoot van hun lange 
nek vangen. Futen zijn ook in staat om op 
het open water van het IJsselmeer en de 
Waddenzee succesvol te vissen. Vanwege 
dat oogjagen duiken futen eerst de diepte 
in, om vervolgens de bodemvermijdende 
vissen zoals spieringen van onder af, 
tegen het oplichtende wateroppervlak, te 
detecteren en te vangen. Om allerlei re-
denen komen spieringen in het IJsselmeer 
vooral tijdens schemerperiodes naar het 
wateroppervlak toe. Dat noodzaakt futen 
om net voor zonsondergang en net na 
zonsopkomst te foerageren, wat weer 
verklaart waarom je op het buitenwater 
futen meestal ziet rusten. Ze drijven dan 
als luchtkussentjes in hun karakteris-
tieke houding, met opgevouwen nek en 
dolksnavel naar voren. Voorzover bekend 
zijn futen de enige vogels die tijdens het 
slapen hun snavel niet achterwaarts op 
hun rug leggen. 
Na afloop van een lang broedseizoen dat 
wel tot in augustus kan duren, gaan futen 
naar het open water om in grote groepen 
hun verenkleed te vervangen. Vanuit het 
binnenwater bereiken ze die plaatsen ’s 
nachts, want met hun kleine vleugels en 
rappe vleugelslag zijn futen weliswaar 
snelle, maar zeker geen behendige vlie-
gers. Alleen ’s nachts durven ze de veilig-
heid van het water te verlaten. Futen 
trekken niet verder dan de kustwateren 
van Nederland, België en Noord-Frankrijk. 
Afhankelijk van vorst en ijsgang zoeken 
ze in de nawinter de grachten en vaarten 
en het binnenwater al weer op. Ruim vis-
water en een rietzoom of laag hangende 
wilgentak (voor een nest) is alles wat een 
futenpaar nodig heeft. ◆
  wateren waar futen zowel kunnen broeden 
als vissen
  open wateren waar futen zich tijdens de  
rui en de winter terugtrekken
  (wat aan deze kaart ontbreekt zijn rode - 
gevaarlijke - plekken, omdat futen grote 
vogels zijn die op het water alleen van 
mensen wat hebben te duchten)
legenda
